Рай для любителей экзотической флоры и фауны, дом для более 6 900 представителей дикой природы, бывшая исправительная колония – арена невыносимых физических и психологических пыток – для французских преступников, а также площадка запуска известного космического телескопа имени Джеймса Уэбба. Все это описание одного места – знаменитого космодрома Куру, что во Французской Гвиане.
По авторству антрополога Карлин Корпершок (изначально статья была опубликована на Supercluster)
Представьте, что просыпаетесь на тропическом острове: вокруг вас пальмы, вы слышите пение птиц и чувствуете волны, разбивающиеся о прибрежные скалы. Остров небольшой, на нем нет постоянных обитателей: только вы, несколько туристов, работники отеля и … обезьяны со своими громкими утренними криками. Если вы оказались на Островах Спасения, у берегов города Куру во Французской Гвиане, то это – в двух шагах от «живого» космодрома, и запуск ракеты здесь неизбежен.
Исследовать эту местность я начала через несколько недель после первого прибытия в Южную Америку. Я отправилась в Куру, чтобы собрать информацию о социальных и культурных последствиях космической индустрии на здешние общины. Моя работа является частью проекта ARIES (Anthropological Research into the Imaginaries and Exploration of Space) – команды этнографов, которая изучает влияние космоса на людей во всем мире и ищет утраченные нарративы среди вплетенных в эту масштабную космическую деятельность сообществ. Однако в этом исследовании особый интерес вызвало то, как европейский космодром «нашел свое место» на землях Южной Америки и что это значит для коренных жителей.
В первые недели моего пребывания в Куру много времени я проводила, изучая французский, бродя по окрестностям города и работая в архивах Гвианского космического центра. Если вы наблюдали тревожный, но успешный, запуск телескопа им. Джеймса Уэбба рождественским утром 2021 года, то безусловно знакомы с загадочным космодромом. Огромная космическая обсерватория была запущена на ракете Ariane 5 Европейского космического агентства (ЕКА) 25 декабря 2021 года.
Постичь Куру довольно нелегко. С одной стороны, город действительно соответствует всем требованиям самопровозглашенного статуса “ville spatiale” или же с французского – «космического города». На въезде вас встречает большой макет ракеты; повсюду развешаны рекламки Lockheed Martin и Airbus, а стены зданий украшают граффити с обезьянами в скафандрах.
С другой стороны, космос, кажется, вне повседневной жизни большинства жителей. Несмотря на то, что в нескольких километрах от города осуществляются запуски мощных ракет, частые перебои с электроэнергией и плохая интернет-связь стали для них привычным явлением. Кроме того, Куру – относительно малозаселенный край: по официальным данным, общая численность составляет около 25 000 человек. Все же здесь существуют значительные различия в уровне жизни разных районов. Космическому сообществу мыса Канаверал это может показаться знакомым.
В прибрежных зонах можно наблюдать самые изысканные объекты во всем городе – виллы высшего руководства космической отрасли. Позади них – дома для инженеров и ученых, предоставленные их работодателями – тоже неплохие, но впечатление уже не то. Другая часть региона, конечно, не так обеспечена: с жильем меньших размеров и более низкого качества. Некоторые районы, такие как Village Amerindian (Община американских индейцев) и Village Saramaca (Община племени Сарамака), были специально созданы для перемещенных коренных народов после того, как Французское космическое агентство заявило свои права на землю, на которой они проживали в 1960-х годах.
В поисках места
Для понимания того, почему французы решили обустроить свой космодром во Французской Гвиане, совершим экскурс в прошлое и переместимся в их другую бывшую колонию – Алжир.
До создания Французского космического агентства в 1961 году, известного сегодня как Национальный центр космических исследований Франции или же CNES, страна владела космодромом в Хаммагире, Алжир. Однако после успешной борьбы Алжира за независимость (Алжирская война 1954-1962 годов) и заключения Эвианских соглашений с Францией в 1962 году, последняя отказалась от площадки, таким образом оставшись в затруднительном положении. На фоне ожесточенной космической гонки между Соединенными Штатами и Советским Союзом французы отчаянно старались не отставать, поэтому быстро начали поиски нового места.
Итак, разместившись там в 1968 году, представители Французского космического агентства фактически обустроили всю инфраструктуру, которая является основой современного города: дороги, школы и общественные места, такие как кинотеатры. До того времени, территория была домом для около 600 крестьян, занимавшихся кочевым методом подсечно-огневого земледелия. После создания Космического центра, конечно, места этому промыслу больше не осталось – общинам был навязан французский «континентальный» образ жизни.
Остров Дьявола
В истории Франции земли Французской Гвианы имеют запятнанное прошлое. Менее чем два десятилетия назад территория являлась жестокой исправительной колонией и принудительным поселением для многих французских преступников, приговоренных к смертной казни и пожизненному содержанию. Это играло двойную роль: во-первых, решало проблему переполненных тюрем в метрополии, а во-вторых, создавало рабочую силу, необходимую для развития прилегающей инфраструктуры.
Условия труда заключенных были невыносимыми, поскольку они не привыкли к жаре и влажному климату Амазонии, и к тому же, местные тропические болезни приводили к большому количеству смертей. Однако именно ценой жизней и страданий этих осужденных были проложены дороги, обустроена инфраструктура и в целом развился город.
Если же вспоминать тюремные лагеря Французской Гвианы, то особенно дурной славой пользуются Острова Спасения. Они известны, прежде всего, социальной изоляцией, постоянными психологическими пытками и опасными водами, которые делали побег почти невозможным. Здесь содержали одного из самых знаменитых политзаключенных колонии – Альфреда Дрейфуса, а воспоминания другого «пленного», Анри Шарьера по прозвищу Папийон (с франц. «бабочка»), позже стали вдохновением для многих экранизаций, изображающих суровые реалии французских узников 20-го века.
Шарьер, который с детства имел дело с преступным миром, был ошибочно обвинен в убийстве в 1931 году и приговорен к пожизненному заключению на Острове Дьявола – одном из трех Островов Спасения. Согласно автобиографическому роману «Мотылёк», следующие 14 лет он провел в разных местах исправительной колонии, подвергаясь жестокому насилию и нечеловеческим условиям содержания. Много раз он пробовал сбежать, но самая отважная попытка состоялась в 1941 году. Тогда Анри и его сокамерник построили импровизированный плот и, проплыв километры через воды, кишащие акулами, наконец выбрались из печально известного крепко укрепленного «дьявольского логова». Его книга приобрела широкую популярность, и в 1973 году ее впервые экранизировал американский режиссер Франклин Джеймс Шеффнер. Главные роли в одноименном фильме исполнили Стив Маккуин и Дастин Хоффман.
Остров Дьявола окончательно закрыли в 1953 году, но большинство из 80 000 заключенных, которых удерживали там в течение века, так никогда и не вернулись во Францию. Многие из них умерли от болезней и суровых условий колонии.
Рай для любителей природы
Если бы я оказалась здесь в 1923 году, а не в 2023, тропический рай был бы сюрреалистическим кошмаром. Сейчас от тюрем остались лишь развалины: блуждая по острову, можно искупаться в «бассейне для заключенных» или переночевать в бывшей резиденции надзирателей.
Географическое положение Французской Гвианы и близость к экватору делают ее не только идеальным местом для космодрома, но также и прекрасной средой обитания самых разнообразных представителей флоры и фауны. Значительная часть территории – это нетронутый лес, добраться до которого можно только на лодке, другая – пороги, водопады, лесные тропы, ручьи, болота, а также отдаленные села.
«Неподалеку космодрома гнездятся морские черепахи, а также обустраивают себе дом красные ибисы. … Это рай для любителей природы: на сегодня здесь обнаружено более 6 000 видов растений, 700 видов птиц и 160 видов млекопитающих».
По данным Европейского космического агентства
На фоне запусков ракет пышно изобилует дикая природа Амазонии, подчеркивая «хрупкий» баланс между технологическим прогрессом человечества и сохранением окружающей среды. Несмотря на темное прошлое острова, космодром Куру является ярким примером гармоничного сосуществования человека и природы. Местные общины выражают солидарность с миссией по исследованию космоса и испытывают гордость за многочисленные достижения в аэрокосмической отрасли, которые происходят буквально в их дворе.
Будущие поколения Куру и его окрестностей могут заинтересоваться возможностями космической индустрии и даже – посвятить свои жизни исследованию космоса.